Hice un par de trazos mas y al fin levanté la vista del cuaderno. Comparé mi dibujo con el
teatro real y lo califiqué como decente. Las perspectivas seguian sin salirme bien. Cerré con
un suspiro mi libreta y recogi el resto de mis cosas. Solo entonces me percaté del silencio
que me rodeaba. Me habia quedado solo. Como siempre, nadie se habia acordado de mi.
Me levanté rapido y me dirigi a la salida. No sabia cudndo habia acabado la funcién ni dénde
estaban mis compafieros, asi que, por el momento, estaba perdido.

Ya estaba cerca de la puerta, sélo cuatro metros de distancia nos separaban, cuando todo
el teatro fue invadido por una espesa niebla blanca. Esto me sorprendié bastante, ya que
hacia un minuto brillaba el sol, pero ahora no habia rastro de él. Luego, una dulce voz
femenina comenzdé a murmurar ininteligibles palabras. Vi entonces al otro lado del teatro a
una chica de pelo rojo que caminaba con la mirada perdida de un lado a otro. Tuve la
sensacion de que era ella la que susurraba, pero estaba demasiado lejos como para que
fuera esa su voz. Entonces se quedd quieta por un segundo y gird su cabeza para mirarme.
Me recorrié el cuerpo un escalofrio al ver que desaparecia como si la niebla y ella fuesen el
mismo ser. Di media vuelta para ver la parte del teatro que todo ese tiempo habia quedado
a mis espaldas, pero no la vi en ningun lado. Me giré otra vez con el fuerte deseo de
abandonar ese lugar cuanto antes. El aire era tan denso que casi no podia respirar. Pero,
justo delante de la salida, estaba la chica pelirroja, bien ataviada con un hermoso vestido
negro y unas botas de ese mismo color. Ahora si podia decir que era suya la voz. Vocalizaba
muy mal, pero pude distinguir algo de lo que dijo: —... una lastima, una lastima. No te habria
pasado nada si te hubieses marchado antes, éno? Pero no puedo arriesgarme. También yo
deberia haber sido mas cuidadosa, pero no puedo cambiar mis horarios. Una lastima, una
auténtica lastima...

Una chica rara, sin duda. Sabia que me hablaba a mi, pero, a juzgar por su mirada perdida,
parecia que ni siquiera me veia. Entonces la miré por primera vez a los ojos y, por un
momento, el aire se negd a entrar por mi nariz. La chica no tenia parpados. Niiris. Ni pupila.
Sélo tenia dos esferas de cristal en el lugar en el que debian ir los ojos. Podia ver a través de
ellos. Luego, ella saco seis largas agujas de metal directamente de su estémago. — No te
asustes, cielo, no te dolerd nada — Sonrio. Era espeluznante —. Dulces suefios. Asegurate
de no gritar.

Y con esto, lanzé cinco de las cuchillas contra mi pecho, las cuales me atravesaron de lado a
lado. Tenia razéon. No dolia. ¢ Acaso estaba muerto?

La sexta aguja alcanzd mi frente y me alivié saber que todavia podia sentir algo.

Entonces todo se volvié oscuridad y empecé a caer. Primero despacio, luego, no tanto. Cada
vez iba mas rapido, mas rapido, imas rapido! Me daba miedo moverme, tenia la sensacién
de que, si lo hacia, explotarian todas mis venas.

No pasé mucho rato hasta que la caida llegd a su fin. Crei que con eso moriria, pero me
impresiond la suavidad con la que toqué el suelo. Entonces los colores volvieron. No me
habia movido del lugar, pero el teatro se veia en mejor estado. Se habia hecho de noche,
aunque juraria que no habia pasado tanto tiempo. Palpé mi pecho y frente, pero no
encontré ninguna herida. Suspiré aliviado. Habria sido un suefio. Me habria quedado
dormido y se habia hecho de noche, eso era todo.
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Me levanté y fui a la salida. Ya estaba fuera cuando noté que no habia cogido mi mochila.
Me apresuré a entrar de nuevo, pero cuando llegué, no la vi por ninguna parte. “Se la habrd
llevado alguien mientras dormia”, pensé, no muy convencido.

Escuché pasos y voces. Miré al escenario y vi a cuatro personas vestidas con tunicas blancas
y horrendas madscaras. Ellos me observaban desde lejos. — Dulces suefios — Dijeron los
cuatro a la vez —. Asegurate de no gritar.

Ahora ellos se encontraban frente a mi. “Como ella”, pensé. Entonces extendieron sus
manos hacia mi rostro y, cuando lo tocaron, volvi a caer.

Cuando recuperé la consciencia, no pude ver nada en un principio. Tampoco podia escuchar,
pero poco a poco fui recuperando los sentidos. Escuché a dos personas hablar, y una de ellas
rompid a llorar. — jAy, mi hijo, mi hijo...! No puede... no puede ser — Esa voz era de mi
madre. — Lo siento, sefiora, pero ya no podemos hacer nada. Cuando le encontraron ya era
demasiado tarde.

Estaba en el hospital. Me levanté de la cama y encontré a mi madre llorando. Era la primera
vez que la veia asi. Queria ir a consolarla, pero algo me dijo que me diera la vuelta, y asi lo
hice.

Estaba muerto. Yo estaba muerto. Pude verme a mi mismo tendido en la cama, sin
respiracion ni latidos. — Conque dulces suefos, éeh? — Dije para mi mismo — Bueno, yo
no tenia suefio. En cambio, tu parecias agotada. Deberias descansar un poco, éno crees?

Antes de salir miré mi cuaderno, el cual estaba abierto por la Ultima pagina sobre la silla. Era

el dibujo que habia hecho del teatro, y bajo él habia una frase que decia: “Teatro de Clunia.
Dos dias antes
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